乡村振兴是“十四五”期间中国具有战略性的重大课题，如何让乡村更富裕、更文明、更美丽，各地都在实践。河南焦作修武县的大南坡村地处太行山区，曾经依靠挖煤而富，又因坐吃山空而穷。2019年，大南坡村通过精准扶贫政策实现了脱贫摘帽。如今，这个曾经因为挖煤而变得面目全非的村庄又走上了“美学经济”的道路，这个村庄会变成什么样？变美，能让村民们变富吗？
河南省焦作市修武县大南坡村地势平坦，南北有山，地下有煤。上世纪七八十年代，依靠得天独厚的煤炭资源，这个村曾经兴盛一时，是远近闻名的富裕村。
黑色的煤带沿着大南坡村向西延伸，改革开放之初，其他村还在寻找发展门路的时候，大南坡村的人在家门口的煤矿打打零工，就能过上比其他人更富裕的生活。小煤窑越开越多，地下也越挖越空。进入上世纪九十年代，村里终于出了大事。
大南坡村村民介绍，犁地的时候，咕咚一下就掉进去了，牛也掉到裂缝里了，村西边的房也裂了。土地开裂、房屋开裂，村民有家不敢回。上世纪九十年代，因为挖煤导致的塌陷事故频发，焦作周边许多村庄的小煤窑被政府勒令关停。不能挖煤了，村民们才发现，自己的村庄早已植被破坏、水土流失、肮脏不堪。
几十年的开采破坏了大南坡村的环境，使村庄在资源枯竭后一蹶不振。到了2016年，大南坡村全村245户村民中贫困户占到103户，年人均收入只有3000元。曾经以“富”闻名的大南坡村终于沦为省级深度贫困村。
河南焦作市委常委、修武县委书记郭鹏说：“大南坡村从一个挖煤的富村，因为破坏环境，资源枯竭，最后村民付出了惨重代价，教训深刻、启发重大，说明了用牺牲环境的方式来发展经济是行不通的。尽管大南坡一度发展得很好，但最终环境受到污染，导致发展难以为继。”
从地理位置上看，大南坡村距焦作市和修武县都是二十几公里。大南坡村的小煤窑被关闭后，2008年，焦作这座昔日的“煤都”也作为国家首批资源枯竭型城市，开启了转变经济发展路径的尝试。从“黑色”向“绿色”转化最成功的项目之一是5A级景区云台山的开发。这个项目距大南坡村18公里，同属于修武县。通过“旅游+金融+民宿+扶贫”的开发模式，2019年，修武实现旅游综合收入46.03亿元，占GDP比重30.6%。
如何扩大云台山旅游圈的受益面，让南来北往的客流变为当地发展长久的动力呢？修武县提出了以“美学经济”引领高质量乡村振兴的理念。
郭鹏说：“我们必须走可持续发展的生态复兴之路、美学路径，要通过政府的基础设施投入，调动老百姓的积极性，调动社会资本的力量，让乡村振兴成为一个多赢的工程。”
修武县希望以旅游为契机，邀请海内外优秀设计师和艺术家对村庄里的美学资源进行活化利用，让村民生活环境变美的同时，提升“乡村治理”和“村落运营”的水平，使美丽乡村成为人们的生活常态。想法虽然很好，但能否落地，还需做一些试点。修武县一共有187个村，县里挑出30个村子供设计团队挑选。大南坡村能入选吗？
安徽大学副教授、大南坡村文化发展总顾问左靖说：“我到这个村子来就发现它没有特点，它就是一个非常普通的北方乡村。”
政府推荐大南坡村有两点考量：一是因为穷，迫切需要改变；二是因为普通，最能代表当地乡村的实际面貌。这样的村庄如果能够成功，更有推广价值。美学的力量能否化腐朽为神奇呢？在村子里转了几圈，设计团队还真的发现了亮点。
左靖说：“公共建筑非常多，这样的话我们就有一些用武之地了。”
设计师们在30个村庄中选择了17个村子实施改造计划，大南坡村入选了。
村庄的改造肯定要兼顾游客的需求，但首要受益人应该是生活在这片土地上的村民。改造计划实施之前，入户调研就进行了3次，访谈村民150人，发放问卷调查近百份，村民提出建议42条，包括解决农田用水、修复公共建筑、建立村民活动空间、改善卫生环境、清理垃圾、加强农业技能培训、恢复解散的怀梆剧团……
国家乡村旅游人才培训基地产业导师、大南坡村乡村营造顾问陈奇说：“没有哪一个村民觉得自己马上要致富，马上有多少游客来，而是希望老有所养，小孩子有好的教育。有很多中青年人说如果村子里有工作，或者能挣到这份收入，他们就愿意回来。”
村民的淳朴和坦诚感染了大南坡村的设计者，也在一定程度上影响着大南坡村改造方案的走向。
在大南坡村的改造中，硬件改造与村庄治理、村民素质提升相互配合，同步推进。村民意见里很重要的一条就是“垃圾”问题，这方面的培训自然要优先安排上。
2020年10月，大南坡村一期改造工程终于完工了。乡村生活空间、生态环境、历史建筑得到优化，增加了教育、文化方面的供给。原本破败的公共老建筑“变身”为艺术展览馆，设计师还专门给大南坡村的孩子们建造了一个酷炫的游乐场。
过去的大舞台被改造成“方所书店”，培养阅读的习惯就这样从大南坡村的娃娃们抓起了；早已荒废的老供销社整饬一新，现在是著名文创品牌“碧山工销社”的连锁店。值班的4位店员都是本村村民，这里不仅销售旅游文创产品，还专门设置了村民的农产品销售柜台。牛大爷一笔一画，把自己的名字写在小黑板上，这个格子里卖出的核桃以后都会记在他的账上。
大南坡村的改造预计分三期完成，刚刚完成第一期，已有不少游客闻风而来。人多了，环境卫生就成了问题。最初，是乡村旅游培训导师陈奇带着村民去捡垃圾。次数多了，水到渠成，村民的自觉性就上来了。
村民的心气儿上来了，文化生活也顺理成章提上了议事日程。上世纪七十年代，大南坡村的怀梆剧团曾经远近闻名，恢复剧团，对内可以凝聚人心，对外可以吸引游客，是振兴大南坡村很好的文化载体。
设计团队四处寻找，在修武县的大力协助下，其他剧团淘汰不用的道具、服装被一点一点收集起来，村民们把这些宝贝一趟趟搬回大南坡村。2020年，大南坡村艺术团终于重新组建起来。昔日村里的名角，80岁的老人回到了剧团；五六十岁的妇女们踊跃参加；78岁的牛秉富原本不会唱戏，为了支持艺术团，他也一招一式从零学起。
大南坡村村民牛秉富说：“我说良心话，国家给咱们投资，不能叫公家的钱白花了，现在国家给咱弄这么好，咱再不配合，对不起国家，对不起党。”
村容村貌改变的是外表，乡村要振兴，还要激发村庄发展的内生动力。如今，南坡讲堂里定期开放的讲座总是座无虚席。
“十四五”规划提出，要丰富乡村经济业态，发展县域经济，推进农村一二三产业融合发展，延长农业产业链条，发展各具特色的现代乡村富民产业。村民们铆足了劲，要壮大休闲农业、乡村旅游、民宿经济等特色产业。
过去采煤造成的塌陷区，现在已经进行了浇筑回填。北京来的设计师免费提供图纸，号召村民自建民宿。这片曾经因为采煤而荒芜的土地，现在重新凝结起了村民的希望。
又一个春天到来，村里78岁的牛大爷有了新的艺术创作，他编了一段戏词《我爱我家》，希望能在下一次大南坡艺术团的舞台上演出。
和全国所有的村庄一样，大南坡村民已经全部脱贫，在美学经济的新思路下，大南坡村正重整旗鼓。眼下村庄的改造实验刚刚完成三分之一，但这个经历过起起落落、享受过富裕也经受过贫困的村庄已经重新焕发生机。村民们从“要我发展”变成了“我要发展”，追求美好生活，村民们已经铆足了劲儿。“十四五”规划纲要里有一章专门针对的是实施乡村建设行动，从强化规划引领到提升基础设施和公共服务水平，到治理垃圾围村，开展清洁和绿化行动，都是乡村建设的内容。乡村生产生活生态空间的优化，村容村貌和人居环境的改善，不仅将为村民们创造一个美丽宜居的家园，也将为乡村带来新的生机和振兴的希望。
